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Buenas Noches pueblo de Villarrubia: 

 

(Me hubiese gustado que esta noche estuviesen acompañándome mis padres. Ello no es 
posible ya que durante 13 años vienen librando una dura batalla contra la enfermedad 
del Alzheimer que padece mi padre. Desde aquí mi cariño, mi recuerdo y un fuerte 
beso) 

 

Hace 25 años, Villarrubia de los Ojos era sólo para mí el nombre de un pueblo de 
nuestra provincia del que no tenía ningún tipo de referencia, tanto geográfica como 
personal. Me era completamente desconocido. 

En el mes de Agosto del año 1983 se me notifica de la Delegación de Educación de 
Ciudad Real que para el curso escolar entrante había sido destinada como maestra, junto 
con mi cuñada y otra compañera de mi misma promoción, al Colegio Público Andrés 
Villalobos (actualmente Virgen de la Sierra) de Villarrubia de los Ojos. 

Lo primero que hice, tras la notificación, fue buscar mi nuevo destino en un mapa de 
carreteras para ver la distancia existente en kilómetros desde Ciudad Real, que era mi 
lugar de residencia. 

También busqué el término Villarrubia de los Ojos en la enciclopedia Sopena que era la 
que, por entonces, teníamos en casa (las Nuevas Tecnologías no estaban aún a nuestro 
alcance) y leí la siguiente información: “Villarrubia de los Ojos, municipio de 
España(provincia de Ciudad Real, partido judicial de Daimiel)situado en la Mancha a 
626 metros de altitud; está accidentado al Norte por los Montes de Toledo, e incluye la 
Región llamada Ojos de Guadiana. El término tiene 279,54 km2 y 8.896 habitantes. 
Predominan los cultivos de la vid, el olivo y los cereales” 

Las vacaciones de aquel verano habían terminado y el día 1 de Septiembre de 1983 
emprendemos, mis compañeras y yo, nuestro viaje hacia Villarrubia, con una mezcla de 
sentimientos y emociones que revoloteaban desde la cabeza al estómago y que se 
manifestaban en forma de ilusión, nerviosismo y cierto miedo a lo desconocido. 

El trayecto se me hacía interminable, fruto de mi estado emocional, así como, el paso 
obligado por las distintas localidades de Peralbillo, Fernán-Caballero, Malagón y Fuente 
el Fresno. 

¡Al fin llegamos a Villarrubia!...........La Hontanilla, la Avda. de Cristo Rey, la Plazoleta 
del canto de la Virgen, la calle Churruca y a mano derecha……nuestro Colegio. 

Allí se nos informa que desde el día 7 al 12 de Septiembre se celebran las fiestas 
patronales en honor de la Virgen de la Sierra. 

¡Mucho tiempo y mucha vida han transcurrido desde aquellas pasadas fiestas hasta las 
que nos disponemos a celebrar en estos días! 

¡Mucho tiempo, muchas vivencias, muchos acontecimientos, mucho esfuerzo y 
dedicación y, sobre todo, muchas ilusiones para que este nuestro pueblo haya alcanzado 
el nivel de progreso del que hoy disfrutamos! 
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Mi primer día de colegio, cuando salgo a recibir a los niños y niñas, observo que casi 
todos vienen acompañados por sus madres o sus abuelas y me llama poderosamente la 
atención su sencillez,  su espontaneidad y su trato agradable. 

A lo largo del curso voy descubriendo que el papel asumido por la mujer villarrubiera 
en la familia tiene una gran relevancia, debido a que la gran mayoría de sus esposos 
trabajan en Madrid en la construcción y pasan la mayor parte del día lejos de su familia 
y de su pueblo. Porque ellos son los eternos “madrugadores”; son los eternos amigos del 
alba y espectadores, a su pesar, de todos los amaneceres, que después de una larga y 
dura jornada de trabajo, soportando los calores del verano o los fríos del invierno, y con 
muchos kilómetros a sus espaldas de su diario trayecto llegan a casa exhaustos y con la 
impaciencia de irse pronto a descansar. 

Y, al mismo tiempo, también descubro a esos campesinos que con los primeros soles 
acuden raudos al trabajo para laborar las tierras, no sabiendo si al final tanto esfuerzo 
dedicado se verá recompensado con cosechas apropiadas. Son los hombres que con el 
alma encogida miran afanosamente a los cielos en la espera de que éstos sean 
benevolentes. Son los hombres que, desafiando los últimos atardeceres, regresan con la 
piel curtida de escarcha y de soles enrojecidos. 

Todo esto me lleva a comprender que la mujer de Villarrubia  no sólo es grande en 
apariencia sino también en el esfuerzo, la dedicación y el entusiasmo que la mantiene al 
frente de la educación de sus hijos y de la organización y administración de su hogar. 

¡Bien merecido se tienen todos nuestros hombres, los trabajadores de andamio y 
carretilla y esos otros que vivifican la tierra, arrancándole a sus entrañas los más 
preciados dones, esas figuras-retrato que permanecen estáticas en dos rotondas de 
nuestro pueblo, esculpidas por mano trabajadora! 

Y yo pregunto: ¿Acaso no ha llegado ya el momento de que las mujeres villarrubieras 
también se vean esculpidas por el cincel del artista y presidan algún lugar emblemático 
de nuestro pueblo? 

¿Verdad querido Alcalde, querido Fernando, que ya va siendo hora que a la mujer 
villarrubiera se le rinda el homenaje a tantos años de labor constante y callada? 

Volviendo a mis primeras vivencias como maestra en este pueblo, empiezo a adquirir 
conocimiento de las costumbres, las fiestas y las tradiciones de Villarrubia a través de 
los relatos y las experiencias de mis alumnos .Ellos me hablan de su Virgen de la Sierra, 
de los cofrades(más bien “cofrades”,en su lenguaje), los moraos, los blancos y los 
verdes de su Semana Santa, de las hogueras de San Antón, de los festejos de San Isidro 
y Santa María de la Cabeza ,del día del hornazo en San Cristóbal, de sus romerías, sus 
carnavales y sus fiestas familiares. 

Será también en este año cuando conozca a quien luego sería mi marido, Felipe. A partir 
de mi matrimonio me sentí transplantada a una nueva tierra, aunque pronto mis raíces 
cuajan y germinan con la llegada de mis tres hijos que vinieron a aumentar el padrón 
municipal. 
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En esos años mis vínculos con este pueblo, que ya era mi pueblo, iban siendo cada vez 
más estrechos y mis afectos y sentimientos más intensos y más plenos. El paisaje que 
me rodeaba empezaba a tener para mí una significación auténtica y peculiar de que era 
el entorno de mi pueblo. También comenzaba a sentirme integrada con su paisanaje, 
porque un pueblo no sólo es un conjunto de calles, plazas, edificios y sus tierras de 
labor circundantes, sino que lo verdaderamente importante de un pueblo son sus gentes 
que le imprimen un carácter peculiar y diferente del resto de otros pueblos. 

Villarrubia de los Ojos tiene esa idiosincrasia y esa esencia única y auténtica, como se 
ha venido demostrando a lo largo de su historia, de la que nos debemos sentir 
orgullosos. Porque nuestro pueblo es generoso, esforzado, hospitalario y, sobre todo, 
solidario. 

Cuando hablo de la hospitalidad y generosidad es porque puedo dar testimonio de ello, 
ya que, desde el primer momento de mi llegada a este pueblo me he sentido acogida y 
querida como una villarrubiera más.  

¡Gracias Villarrubia por tanto cariño! ¡Gracias Villarrubia por abrirme tus puertas de par 
en par! ¡Te quiero Villarrubia! ¡Te quiero como si de tu vientre hubiese salido! 

Decía Gabriel García Márquez:”Sentir orgullo de estar vivo sólo es avaricia. Sentir 
orgullo de saber por qué se vive es una necesidad” 

Pienso que este maravilloso y generoso pensamiento de García Márquez es lo que hace 
que en cada día, en cada instante, los hombres y mujeres de este pueblo ejerciten su 
vivir como una necesidad, como un presente y un futuro preñado de generosidad y 
humildad, siendo muy conscientes que esta tierra y su devenir les pertenece, ya que son 
los verdaderos artífices, sin intermediarios, de saberse dueños de su destino. 

Y no es casualidad, venida de la noche a la mañana, estos sentimientos, estas actitudes 
que conforman la personalidad de los villarrubieros y las villarrubieras. No es la estela 
forjadora de un determinado momento. Es simple y llanamente, lo que han aprendido y 
visto de sus padres, de los padres de sus padres, que en pequeños actos sublimes han ido 
dejando constancia, a lo largo del tiempo, del inmenso cariño que sienten por su tierra, 
por su pueblo. ¡Ésta es la mejor herencia que pueden dejar unos padres! 

Prueba bien palpable de lo que aquí se dice ha sido el pundonor que todo un pueblo ha 
demostrado en el desastre ocasionado por las tormentas de Mayo. La mano solidaria y el 
quejido unísono han sido la respuesta más sensible y más enérgica ante tanto 
sufrimiento. Nadie se encontró solo. Nadie vio un desaire. Nadie lloró sin encontrarse 
con una lágrima amiga. Nadie alargó su mano sin encontrar otra mano, porque allí 
estuvimos todos unidos y ofreciendo lo mejor que poseíamos. Allí estuvimos con el 
dolor y el miedo de nuestras gentes, a la vez que dejábamos una mirada insolente a tanto 
desastre producido. 

Por eso cuando estamos en la nueva cultura de la mundialización o de la globalización 
(¡Cómo diablos se llame eso!) jamás debemos perder de vista nuestros ancestros, 
nuestros orígenes, aunque se nos tache de localistas en sentido peyorativo. Si ser 
localista es querer y respetar a tu tierra, mejor que mejor ¿Por qué nos empeñamos 
algunos maestros en intentar quitarles a nuestros alumnos el gracejo villarrubiero de su 
lenguaje? ¿No estaremos queriendo quitar un factor identitario heredado de generación 
en generación? 
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Permitidme que tome una frase del poeta León Felipe cuando en su exilio en Méjico se 
le reprochaba su españolismo. Decía el gran poeta con enorme acierto “Sabed, hombres 
del mundo, que por muy triste que sea mi tierra, por muy inhóspita que ella sea, no 
podré vivir sin su dulce recuerdo y sin su dulce sonrisa” 

El acto que estamos celebrando en esta hermosa noche viene a ser el preludio que nos 
anuncia el inicio de nuestras fiestas en honor de nuestra patrona la Virgen de la Sierra. 
Villarrubia se engalana de ilusión, luz, alegría, hospitalidad, fervor, jovialidad..., 
olvidando por unos días la rutina del trabajo y del quehacer diario. 

Pero estas fiestas, seguro que tendrán, una significación especial para nuestras reinas y 
su corte de honor de damas infantiles y juveniles, así como para nuestra pareja de la 
tercera edad. 

Lucre y José, juntos habéis vivido momentos duros, penosos y tristes. Pero en estos días 
disfrutad de vuestro protagonismo porque representáis la madurez, la experiencia y la 
sabiduría de la gente sencilla de nuestro pueblo. 

Jennifer, Rebeca, Isabel, Lucía y Claudia, reina y damas infantiles, vuestros ojos 
reflejan la inocencia, la espontaneidad y la fantasía de la niñez; ojos que captarán los 
reflejos chispeantes de la luz y del color de estos días. 

Helena, Ana María, Lucía, Noelia y Vanesa María, reina y damas juveniles. Vosotras 
sois el símbolo de la belleza, de la alegría, de la vida por delante, dispuestas a beberse el 
mundo con ansias infinitas. 

Y como dice la letra de una copla popular “estos carnavalitos son pa nosotros, los del 
año que viene serán pa otros”. Así estas fiestas son en especial para vosotras y vuestras 
familias que las viviréis ilusionadamente y quedarán en vuestra memoria como un 
recuerdo inolvidable. 

Quiero dirigirme también y dar mi enhorabuena a los ganadores de los certámenes de 
pintura, prosa y poesía, que han tenido la gentileza de acompañarnos en esta noche. 

Deseo finalizar dándoles las gracias por haber tenido la oportunidad de expresar en 
público mi cariño y admiración hacia este pueblo y sus gentes, mi pueblo, mis gentes. 

De todo corazón, os pido que viváis y disfrutéis plenamente de nuestras fiestas y que 
seáis muy felices. 

Buenas Noches y gracias por todo. 

 

 

  En Villarrubia de los Ojos a 6 de Septiembre de 2007 

 
 
 
 


